Emmanuelle Riva by Chapelain, Brigitte
Emmanuelle Riva (1927- 2017)
L’anti- star
Les titres choisis par la presse pour annoncer la dispa-
rition d’Emmanuelle Riva1 le 28 janvier 2017 évoquaient 
les grands succès de l’actrice au cinéma et sa carrière peu 
conformiste. L’Humanité avait choisi « Emmanuelle Riva, 
actrice audacieuse et libre est morte ». « Emmanuelle 
Riva, un parcours amoureux d’Hiroshima à Hollywood » 
annonçait Le Point. Libération intitulait son article 
« Emmanuelle Riva, sur l’autre rive ». La Croix écrivait 
« Emmanuelle Riva, la divine farouche ». Le Figaro quant à 
lui optait pour « De Hiroshima mon amour, à Amour », ce 
raccourci désignant le premier et le dernier grand film de 
l’actrice, mais occultant le rôle ultime de la comédienne, 
celui d’une vieille tante octogénaire dans le film burlesque 
Paris pieds nus2 sorti en mars 2017.
Paulette devenue Emmanuelle est née à Cheniménil 
dans les Vosges, au bord de la Vologne, d’un père immigré 
italien et d’une mère d’origine paysanne. Enfant, elle aime 
le mime et les arts du cirque et, surtout, lire des poèmes 
en public : « Très petite, j’aimais dire des poèmes. J’aimais 
les dire devant les autres. Je ne pouvais pas les garder pour 
moi toute seule. Il me fallait donner à entendre la parole 
de l’auteur, comme une jouissance à partager.3 » Tout en 
apprenant le métier de couturière pendant trois ans, elle 
rejoint la troupe d’amateurs de Remiremont dans laquelle 
elle joue Antigone de Anouilh et Le jeu de l’amour et du 
hasard : « J’avais envie de parler toutes ces écritures. De les 
partager ! Je me disais qu’il n’était pas possible que je n’en 
fasse pas ma vie. J’étais bloquée en province. Je ne savais 
pas comment faire4… » Elle rentre finalement à vingt- six 
ans sur concours rue Blanche : « Si je n’avais pas réussi, 
je serais morte », confiera- t- elle à Libération en 2012. Elle 
enchaîne les rôles au théâtre et fait une apparition dans 
le film Les Grandes Familles de Denys de la Patellière au 
côté de Gabin. Alain Resnais la découvre sur une affiche 
de L’Épouvantail, pièce de Dominique Rolin : « Il n’y a pas 
de difficultés à partir du moment où on est adoptée par un 
metteur en scène », confiera- t- elle plus tard5. Hiroshima 
mon amour, une commande d’Argos Films, est le premier 
long- métrage de fiction du réalisateur, fruit de sa collabo-
ration avec Marguerite Duras qui en écrit le scénario. Le 
cinéaste, jusqu’ici documentariste6, partage avec « la nou-
velle vague » « la mise en scène de la voix7 » qui donne à la 
parole et à la bande- son un rôle accru, parfois prééminent 
par rapport à celui de l’image : « Il est absurde de parler 
du film de Resnais ; il est absurde de parler du texte de 
Marguerite Duras. Le texte n’aurait pas été le même s’il 
n’avait attendu l’image et l’image n’aurait pas été la même 
si elle n’avait répondu au texte8. » Le film abandonne la 
narration classique et laisse affluer sans ordre les fulgu-
rances et les omissions de la mémoire. Les images d’ar-
chives y croisent les images mentales des personnages. 
L’héroïne est une actrice venue tourner à Hiroshima un 
film sur la paix rencontrant un architecte japonais avec 
qui elle noue une relation courte et passionnée. Chacun 
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a vécu la guerre – elle en particulier à Nevers a connu un 
premier amour tragique avec un Allemand et, pour cette 
raison, a été tondue : « Riva est inoubliable en femme 
moderne, adultérine et hagarde9. » D’un mois de tournage 
au Japon10 et de quinze jours à Nevers, elle gardera un 
souvenir plein de bonheur11. Le film est postsynchronisé : 
« Sa voix s’emparait du texte de Marguerite Duras. Elle 
en faisait une chose unique comme une espèce de cantate 
religieuse », rappelle Gilles Jacob12 à l’annonce de sa mort. 
L’attente et l’impatience ont nourri l’interprétation de ce 
rôle, reconnaîtra- t- elle plus tard. À trente- deux ans c’est 
son premier film : « J’ai eu la chance de rencontrer Resnais, 
Marguerite Duras, de découvrir le Japon, d’avoir à inter-
préter un personnage de femme. C’est la première fois où 
je joue un personnage de femme car au théâtre on m’a tou-
jours donné des rôles de jeune fille, d’ange… on ne voulait 
pas me voir dans les femmes infidèles », dit- elle à François 
Chalais13 devant la caméra de Cinépanorama lors du fes-
tival de Cannes où Hiroshima obtient en 1959 le prix de 
la critique internationale. Elle pressent déjà sa renommée 
de comédienne intellectuelle et cérébrale : « J'aimerais 
passer de la tragédie à la comédie, des larmes au rire.  Je 
ne voudrais surtout pas être classée dans… C'est terrible 
d'être classée dans un genre bien défini. C'est fatigant, c'est 
déprimant de jouer toujours dans un seul sens. »
Elle enchaîne pourtant des films plus classiques 
souvent adaptés de romans comme Léon Morin prêtre14, 
Thérèse Desqueyroux15, Climats16, Thomas l’imposteur17, 
La Modification18 dont les personnages offrent une 
variété d’origines sociales et d’émancipations féminines. 
Elle tourne avec Brel Les risques du métier19, film trai-
tant de la pédophilie qui remporte un succès populaire20. 
Certaines de ses apparitions21 dans des rôles secondaires 
révèlent des talents comiques et burlesques. Ne rêvait- elle 
pas de jouer Bécassine, qu’elle trouvait touchante, drôle 
et ridicule ?
C’est sans doute sa carrière théâtrale qui entretiendra 
son image d’actrice intellectuelle.
Les plus grands la mettent en scène qu’il s’agisse de 
Jacques Lassalle22 qui la dirige dans cinq pièces, de Marcel 
Maréchal23 ou de Claude Régy24. Des auteurs classiques 
aux écrivaines contemporaines, Sarraute, Sallenave, Duras, 
elle fait également des choix hardis d’auteurs plus singu-
liers comme Tilly, Vauthier ou Copi. Entre 2000 et 2014, 
elle joue assez peu et revient pour la dernière fois au théâtre 
avec Savannah Bay mise en scène par Didier Besace au côté 
d’Anne Consigny : « L’exigence est démesurée au théâtre. 
C’est riche de tout, de toutes nos vies. C’est un grand par-
tage. On le vit ensemble. On vit cette chose terrible. On fait 
de la haute voltige. On est lâché. Il ne faut pas se tromper. 
C’est unique le théâtre. C’est le vrai lieu25. » Emmanuelle 
Riva est sélective, refuse les propositions commerciales 
et ne se sent bien que dans des projets innovants et origi-
naux : « Dans ma vie j’ai surtout dit non. La liste de mes 
refus est aussi vaste que celle de mes consentements. Je 
n’ai pas aimé être un objet convoité pour sa rentabilité26. » 
Pourtant, cette soif d’absolu qui a nourri et guidé sa car-
rière, elle ne la conseille à aucun jeune comédien27.
Emmanuelle Riva écrit des poèmes qui sont publiés 
sous l’initiative de Jean Breton directeur des éditions de 
Saint- Germain des Prés. Entre 1969 et 1982, trois recueils 
paraissent28. Pour la comédienne, l’écriture personnelle est 
venue naturellement : « Ça arrive comme ça. J’écris n’im-
porte quand… Le crayon marche tout seul… Ce n’est pas 
mon métier d’écrire alors c’est presque toujours une joie, 
une communication29. » Ces poèmes parfois courts, jamais 
très longs, reprennent surtout les thèmes traditionnels de 
l’amour, la nature et la mort. L’écriture est talentueuse et 
le lecteur est vite conquis par l’univers sémantique, les 
rythmes et les imageries de la comédienne poétesse.
Jacques Brel pendant le tournage des Risques du métier 
avait dit à Emmanuelle Riva qu’il ne connaissait pas un mot 
plus stupide que celui de star. Elle partageait également 
cet avis. Vedette discrète, l’actrice a pourtant reçu tout au 
long de sa carrière de très nombreuses récompenses. Sans 
doute la plus émouvante fut la remise en 2013 du César 
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de la meilleure comédienne, suivie d’une longue « stan-
ding ovation », dans le film Amour de Michael Haneke, 
pour lequel elle est nominée aux Oscars de Hollywood. 
La promotion de ce film fut une épreuve pour elle. Trop 
d’inquisitions et de photos l’ont fatiguée et ennuyée : « Il 
n’est pas bon d’être trop questionnée pour savoir qui on 
est ; cela peut amener une usure. Au théâtre chaque soir je 
ne sais jamais comment je vais faire. Je vis au jour le jour. 
Seulement : être. Et vive la vie et la liberté – la gravité et le 
rire de l’enfance. Une foudre douce dans l’âme30. »
Emmanuelle Riva, au bout de son voyage, nous renvoie 
aux œuvres phares qui ont ponctué le cours des cinquante 
dernières années de certains pans de la culture française. 
Elle incarne également une représentation moderne 
d’une actrice émancipée, à la fois indépendante et secrète, 
choisissant ses engagements, acceptant la traversée des 
déserts31 et préservant son intimité. Comédienne, poé-
tesse, photographe, Emmanuelle Riva l’anti star, une étoile 
talentueuse et insaisissable…
Brigitte Chapelain
Université Paris 13
Laboratoire LCP/CNRS/Irisso
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